還珠樓主舊體詩試說

李永明

還珠樓主的舊體詩，目前已經(jīng)收集到者總共38首，其中建國前11首，建國后27首。不過，這個數(shù)據(jù)顯然不夠全面，還珠樓主應(yīng)當(dāng)還有更多詩作，如1931年因婚姻風(fēng)波坐牢時曾經(jīng)創(chuàng)作絕句十首發(fā)表于各報，這些作品還有待于進一步搜尋發(fā)現(xiàn)。

還珠樓主的舊體詩創(chuàng)作，集中在上世紀(jì)的兩個時段：一為三十年代初中期，正是還珠樓主武俠小說創(chuàng)作初告成功好評如潮之時;一為五十年代中后期，還珠樓主隨中國文聯(lián)組織的作家藝術(shù)家西北參觀團赴大西北訪問前后。兩個時段之間長達二十年之久，還珠樓主因忙于小說創(chuàng)作，均無暇顧及吟哦之事。

“詩者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩?！痹姷谋举|(zhì)，是記錄內(nèi)心世界的文體?？v觀還珠樓主的詩章，建國前主要為贈答之什，建國后主要為游歷之篇。這些作品，往往因性情而發(fā)，由志意而興，其襟抱之雄奇、人品之醇厚、氣度之超邁、性情之俠義，均歷歷躍然于清詞麗句之間，吾人讀其詩，宛如仰其音容，親其笑貌，見其風(fēng)骨。

有性情之人，必有性情之詩。還珠樓主素為性情中人，其舊體詩確為性情之詩。作為一種特殊的文本，還珠樓主的性情之作，不僅是其文學(xué)成就之一部分，而且是其內(nèi)心世界的忠實記錄，無疑是研究還珠樓主之重要參考?；诖?，本文擬選其建國前舊作，依照創(chuàng)作時序，考鏡原委，探究神髓，權(quán)作拋磚，引玉方家。

一、贈傅宜生將軍

宏正夙能通左傳，臨淮暇輒讀班書。

危城援絕軍心固，堅壁謀深敵患紓。

漸覺江淮喧草木，爭思鐘鼓饗鶢鶋。

姓名三月聞天下，儒將如公譽豈虛。

單騎猶傳詣壘時，將軍颯爽發(fā)英姿。

恢弘廟略三囊矢，釋盡兵權(quán)一酒巵。

迅似急雷難掩耳，轉(zhuǎn)呼降卒感淪肌。

修期露布承家學(xué)，功業(yè)終看竹帛垂。

傅宜生，即傅作義(1895.6.27-1974.4.19)，字宜生，著名愛國將領(lǐng)，1928年6月后，任天津警備司令部司令，還珠樓主曾任其中文秘書。這兩首作品，發(fā)表于1932年3月23日之天津《天風(fēng)報》副刊《黑旋風(fēng)》。是年3月9日，偽滿洲國在長春舉行成立大典，日軍著手準(zhǔn)備向關(guān)內(nèi)進攻，先頭部隊已經(jīng)抵近熱河一線。時傅作義任國民革命軍第三十五軍軍長兼第七十三師師長，綏遠省主席。面對“九一八”之后的軍事形勢，傅作義一方面通電全國呼吁堅決抗日，一方面積極“移民實邊，發(fā)展生產(chǎn)，鞏固國防”，率軍堅守整個華北的北大門。

第一首之前兩句“宏正夙能通左傳，臨淮暇輒讀班書”，贊揚傅作義腹有書卷，儒將風(fēng)范。宏正，即田宏正(據(jù)《唐會要》、《全唐文》)，又作田弘正(764-821年)，唐朝中葉藩鎮(zhèn)，先后任魏博節(jié)度使、成德節(jié)度使、同中書門下平章事、中書令等職，唐憲宗因其掃平叛亂，忠于朝廷，遂賜名“弘正”，隱含弘揚正道之義。平素嗜學(xué)，建藏書樓聚書萬余卷，通曉《春秋左氏》，常和僚佐談?wù)撌肥乱詾榻梃b。臨淮，指唐朝大軍事家李光弼(708-764年)，安史之亂后，先后任河?xùn)|節(jié)度副使、朔方節(jié)度使、河北節(jié)度使、天下兵馬副元帥、同中書門下平章事等職。代宗 寶應(yīng)元年(762年)，因其曾鎮(zhèn)守臨淮(今安徽盱眙北)，被進封為臨淮郡王?！缎绿茣贩Q其平息安史之亂“戰(zhàn)功推為中興第一”，且“好讀班固《漢書》，異夫庸人武夫者?！备底髁x早年就學(xué)熟讀《左傳》，戎馬閑暇好讀《漢書》，背得滾瓜爛熟，每能學(xué)以致用，有古儒將風(fēng)。還珠樓主把傅作義與田宏政、李光弼相提并論，足見傅作義在其心目中的地位之高，這也許就是還珠樓主曾經(jīng)成為傅作義記室的因緣之一。

三四兩句“危城援絕軍心固，堅壁謀深敵患紓”，承接首兩句，以涿州之戰(zhàn)為案例，繼寫傅作義的赫赫戰(zhàn)功。危城，危急的城池。堅壁，堅固的城墻。紓，化解困局。涿州之戰(zhàn)是中國近代軍事史上城市攻防戰(zhàn)中的著名一役。1927年10月，為實現(xiàn)南北統(tǒng)一，國民革命軍繼續(xù)北伐，傅作義奉令孤軍深入，突襲由北洋軍閥控制的北京咽喉涿州(隸屬于河北保定)，在一無供給、二無援軍情況下，穩(wěn)住軍心，善謀策略，英勇頑強，殊死搏斗，擊潰奉軍連續(xù)七個回合的進攻，以不足萬人之師牽制奉軍五萬之眾，時間長達三個月之久，最終迫使奉軍放棄攻城。這一戰(zhàn)事，是整個北伐戰(zhàn)爭的最后一戰(zhàn)，其直接結(jié)果是加速了北洋軍閥政府的垮臺。作為始而攻城、進而守城的主帥，傅作義從此一舉成名，其能攻善守的軍事才干獲得舉國公認(rèn)。

五六兩句“漸覺江淮喧草木，爭思鐘鼓饗鶢鶋”，轉(zhuǎn)寫內(nèi)戰(zhàn)始息，全國統(tǒng)一，張作霖不計前嫌，反而延攬傅作義，施以隆禮，許以高位。漸覺，日漸感受到，主體是傅作義。江淮，長江、淮河地區(qū)，代指南京國民政府控制的江淮大地。喧，本義為喧囂，此處指草木茂盛生機勃發(fā)。爭思，不曾料到，主體仍指傅作義。鐘鼓，古代禮樂器，指鳴鐘擊鼓，舉行儀式。饗，繁體字作“饗”，指用酒食招待客人。鶢鶋，音yuán jū，古代鳳類神性海鳥，此處喻指傅作義。唐人胡曾《詠史詩》：“因笑臧孫才智少，東門鐘鼓祀鶢鶋。”近代詩人黃詠雩《浪淘沙?魯中懷古》有“國人鐘鼓饗鶢鶋”的句子。涿州之戰(zhàn)奠定北伐戰(zhàn)爭之勝局，江淮大地呈現(xiàn)無限生機，南北統(tǒng)一在望，國家呈現(xiàn)中興氣象，此所謂“漸覺江淮喧草木”也。涿州之戰(zhàn)后，張作霖在北京中南海大元帥府設(shè)宴招待傅作義，并許以指揮方面軍一職，為傅作義始料未及，此所謂“爭思鐘鼓饗鶢鶋”也。

結(jié)尾兩句“姓名三月聞天下，儒將如公譽豈虛”，對傅作義再申贊譽，表彰其三月守城之戰(zhàn)績，肯定其一代儒將之風(fēng)范，作為全詩的結(jié)束。

第二首之前兩句“單騎猶傳詣壘時，將軍颯爽發(fā)英姿”，贊美傅作義孤軍遠赴涿州、攻陷奉軍陣地的壯舉，高度評價其臨危不懼的英雄氣概和足智多謀的儒將風(fēng)采。單騎，指傅作義的遠征孤軍。詣壘，指攻入敵陣。涿州之戰(zhàn)進行之時和結(jié)束之后，國內(nèi)輿論對傅作義好評如潮。猶傳，言傅作義守城之功，至今仍然口碑載道，足見傅作義對國家統(tǒng)一貢獻之巨。

三四句“恢弘廟略三囊矢，釋盡兵權(quán)一酒巵”，稱贊傅作義的雄才大略，批評國民政府的消極抗戰(zhàn)。恢弘，發(fā)揚光大，弘字，此處作補語，與下句的“釋盡”相對。廟略，安邦定國的謀略。三囊矢，指五代后唐太祖李克用(856—908年)臨終時賜其子李存勖(885-926年)三支箭，而李存勖盛以錦囊作戰(zhàn)的典故，表明傅作義驅(qū)除倭寇之決心。接著巧用“杯酒釋兵權(quán)”的典故，再加上“釋盡”二字，批評國民政府放棄抵抗，讓眾多將領(lǐng)空懷壯志，徒負(fù)奇略，而慘睹國土淪喪。

五六句“迅似急雷難掩耳，轉(zhuǎn)呼降卒感淪肌”，再寫傅作義突襲涿州時有迅雷不及掩耳之勢，孤軍遠征如神兵天降，轉(zhuǎn)眼之間即俘獲者眾，讓人極受震撼，感受異常深刻。感淪肌，是感淪肌髓、感淪肌骨的略寫，淪，有浸沒之義，引指戰(zhàn)斗場面令人刻骨銘心。傅作義率領(lǐng)軍隊從山西出發(fā)，巧妙繞過奉軍的防線，悄然降臨涿州城下，一舉奪城，奉軍驚恐，確有“迅似急雷”之勢。

結(jié)尾兩句“修期露布承家學(xué)，功業(yè)終看竹帛垂”，對傅作義既作肯定，又寄厚望。修期，是北魏名將傅永(434—516年)的字，傅永二十歲始發(fā)憤讀書，涉獵經(jīng)史，兼有才干，孝文帝稱贊說：“上馬能擊賊，下馬作露布，唯傅修期耳?！甭恫?，不封口的文書，特指檄文、捷報等緊急文書，這里借指傅作義在綏遠主席任上號召抗日的通電。功業(yè)，指功勛與事業(yè)。竹帛，指史冊。終，終究。這兩句意思是說，傅作義的抗日通電所反映出來的愛國之情，實受傅家傳統(tǒng)的影響，堅信傅作義抗日必會建立功勛，終將青史留名。

還珠樓主入幕傅作義時，正值涿州之戰(zhàn)剛過，故對戰(zhàn)況多有了解，且對傅作義的雄才偉略當(dāng)有直接之感受。“九一八”事變之后，面對國民政府的不抵抗政策和國土的日漸淪喪，年方而立的還珠樓主心有不平，殷憂不已，故贈詩自己的老長官傅作義，以贊頌傅作義為由，表達自己的抗日主張，拳拳愛國之心于斯可見。

二、鲖陽留別張使君

臂鞴脫去朔風(fēng)飏，意冷中原會獵場。

健翮幸存吾已足，九霄無際任回翔。

酒陣詩壇自一軍，笑他絳灌太無文。

相逢不待青梅熟，好為蒼生問使君。

動如天馬靜如齋，誰識當(dāng)前一士佳?

起看斗南森劍氣，干將豈便久塵埋。

半生誤解古人書，潦倒乾坤一蠹魚。

酒膽琴心收拾卻，長卿自是慕相如。

這組題為《鲖陽留別張使君》的詩，總共四首，1932年12月18日發(fā)表于《天風(fēng)報》副刊《黑旋風(fēng)》。鲖陽，河南新蔡縣舊稱。使君，本指州郡長官，亦可作縣官尊稱。張使君，指河南新蔡縣長張警吾，陜西三原縣人，于右任弟子，學(xué)識極豐富，于書無所不讀，曾在天津《大公報》主編《兒童周刊》，署名大孩子，后在天津警備司令部任職，與還珠樓主成為至交。1931年始任河南新蔡縣縣長，后任陜西三原縣縣長兼教育局局長。

1931年初夏，還珠樓主接受張警吾之邀請，任其輔佐，隨后同往新蔡，“客鄉(xiāng)佐治，留滯三月，始得云歸?！睆埦嵩诳h長任上，勵精圖治，為民間所愛戴，有好官之目。還珠樓主離開新蔡回天津之際，張警吾置酒祖餞，席間慷慨論及縣政興革，誓言將以絕大毅力，與民更始，聞?wù)邉尤?，還珠樓主遂留詩紀(jì)別。

第一首之“臂鞴脫去朔風(fēng)飏，意冷中原會獵場”，寫作者離開軍旅生活的喜慰與告別新蔡時的心情。臂鞴(音Bèi)， 應(yīng)為臂韝(音gōu )，因此處臂鞴之“鞴”，為一仄聲字，于詩律不合。臂韝，即臂套，用皮制成，射箭﹑架鷹時縛于兩臂束住衣袖以便動作。此處表面看是脫去皮制之臂套，實指離開軍中書記之職，因臂套之于衣服，猶如佐屬之于主帥。還珠樓主與張警吾，皆曾就職于武當(dāng)警備司令部，故此處提及“臂韝”。會獵場，圍獵場所，實指當(dāng)時國內(nèi)軍閥混戰(zhàn)、民不聊生的局面。這兩句意思說，在秋風(fēng)乍起之際，辭別看似風(fēng)光的軍中幕僚之職，原因是自己對軍閥爭奪、魚肉百姓早已失望，對從軍生活心灰意冷，已經(jīng)毫無興趣。“健翮幸存吾已足，九霄無際任回翔”，言自己歷經(jīng)坎坷，終于離開隨時有生命危險的軍界，可謂全身而退，對此已經(jīng)心存滿足，相信未來的發(fā)展空間還很大，好似九霄之無邊無際，可以任由自己展翅翱翔?；叵?，盤旋而飛，形容飛翔之自由自在，全無拘束。其實，此詩既在說自己的心情，也在代說張警吾的想法。

第二首之“酒陣詩壇自一軍，笑他絳灌太無文”，是對張警吾豪放性情和文學(xué)造詣的贊美。意謂張警吾喝酒豪爽，詩才縱橫，自成一家，不像別的官員，只重權(quán)勢，胸?zé)o點墨，顯然對其政績頗有期許。絳灌太無文，源自“絳灌無文”的典故，絳灌是漢初絳侯周勃與潁陰侯灌嬰的并稱，兩人均佐漢高祖平定天下，建功封侯，但卻都起自布衣，鄙樸無文，曾讒嫉陳平、賈誼等。當(dāng)時“新邑久苦污吏，張君承苛政之后，雖梗于軍人，志事弗應(yīng)，一切均本良心而行”，可見絳灌無文之典，實有所指?！敖{灌”之前加上“笑他”二字，頗有鄙夷之意?！跋喾瓴淮嗝肥欤脼樯n生問使君”，言彼此感情深厚，不用青梅煮酒而論英雄，可以不拘禮節(jié)，直奔主題，討論政事，澤惠百姓。

第三首的主旨，是對張警吾的贊許和鼓勵。動如天馬，言辦事果斷，行動快捷。靜如齋戒，指沉靜善思，心有主見，不受外擾。然而，如此干才，似不為當(dāng)?shù)浪J(rèn)識和欣賞，這顯然是在為張警吾抱不平。

“起看斗南森劍氣，干將豈便久塵埋”，是在告慰張警吾，既然懷瑾握瑜，終當(dāng)大用。斗南劍氣，用“豐城劍氣”的典故，說明張警吾的才華已經(jīng)顯示出來。干將，古代良劍名，比喻杰出人才。既然干將埋于塵土，龍光可以射于斗牛，那么賢杰沉于下僚，也一定會有奮翼高飛之時。

第四首之“半生誤解古人書，潦倒乾坤一蠹魚”，言讀書半生，都是一知半解，不得要領(lǐng)，這是作者的自嘲。蠹魚，原是蠶食書紙的小蟲，蝕書滿腹，卻食而不化，比喻書生迂腐，雖飽詩讀書，卻不知變通，以致人生顛蹇，屢遭挫折?！熬颇懬傩氖帐皡s，長卿自是慕相如”，意謂自己潦倒江湖，豪氣柔情，不復(fù)當(dāng)年，但不管自己境遇如何，對昔日老友始終都會像當(dāng)年司馬相如對藺相如一樣仰慕有加。西漢大賦家司馬長卿，因仰慕戰(zhàn)國時的趙國名相藺相如而改名司馬相如，“長卿自是慕相如”本此。

三、賦謝桐庵先生贈古玉碟

黃金不再斯文買，賣到長門亦枉然。

滿地江湖家措大，幾人剩得賣文錢。

談狐說鬼原無際，袖劍吞丸亦子虛。

畢竟未能脫科臼，閉門補讀十年書。

寬將禮數(shù)竟先施，絕世瑯玕贈我時。

比似柳韓酬唱日，盥薇后讀退之詩。

這組詩三首，1933年5月12日發(fā)表于《天風(fēng)報》副刊《黑旋風(fēng)》。標(biāo)題《賦謝桐庵先生贈古玉碟》，表明作者賦詩的目的是向贈送古玉碟的桐庵先生致謝。詩的前面原有一段序言，交待桐庵先生為近代收藏漢玉的名家，且詩古文詞并皆精妙。自《蜀山劍俠傳》發(fā)表后，與還珠樓主多次通信而訂交。桐庵先生主動前去拜訪還珠樓主，特送上古玉碟一枚，血沁殷然，稀見之品，還珠樓主欣喜之余，特賦詩答謝。

第一首全是還珠樓主的自謙之辭。西漢武帝時，陳阿嬌為皇后，因沒有生育兒子，被冷藏于長門宮。她看到馬相如的《子虛賦》文采瑰麗，就送去一千金請他寫了一篇《長門賦》，漢武帝讀賦而醒悟，就重新加寵于她?！包S金不再斯文買，賣到長門亦枉然”，是說自己的小說沒有多大價值，更遠遠沒有司馬相如賦的魅力，花錢購買，純?yōu)橥魅??！皾M地江湖窮措大，幾人剩得賣文錢”，是說由于自己的文章不值錢，因此稿費收入微薄，家里沒有多少馀錢。窮措大，是舊時對貧寒讀書人的輕慢稱呼?？赡苁峭┾窒壬鷮€珠樓主作品“迭奉惠書獎飾”的緣故，還珠樓主特別做出了這番的答復(fù)。

第二首依然是還珠樓主的自謙。“談狐說鬼原無際，袖劍吞丸亦子虛”，是說自己的作品談狐說鬼，全都不著邊際，袖劍吞丸，盡是子虛烏有。“畢竟未能脫科臼，閉門補讀十年書”，是謙稱自己的作品，都是因循老套路，沒有什么創(chuàng)新突破，如果真要寫出水準(zhǔn)，還得閉門十年，苦讀經(jīng)典，彌補缺失。

第三首主要是對桐庵先生情義之殷和文章之佳的贊賞。“寬將禮數(shù)竟先施，絕世瑯玕贈我時”，是感謝桐庵先生竟然主動對自己贈與厚禮，特別是贈送絕世珍寶古玉碟?，槴\，玉石，此指古玉碟?！氨人屏n酬唱日，盥薇后讀退之詩”，是說桐庵先生文章高古，自己必須畢恭畢敬拜讀。比似，好似，如同。盥薇，意為用薔薇露洗手，表示極度的恭敬。史載柳宗元得韓愈所寄詩，先以薔薇露灌手，熏玉蕤香后才打開拜讀，并說“大雅之文，正當(dāng)如是”。還珠樓主借韓柳之誼，用“盥薇”之典，來表達對桐庵先生的謝意，顯然是一種發(fā)乎內(nèi)心的特別敬重。

四、微笑集之自家一頁

君才切莫慮圖窮，腰佩龍吟氣吐虹。

早識文章傳海內(nèi)，偏留肝膽照云中。

匡時力破書生腐，體國心精治術(shù)工。

漫道連衡夸戰(zhàn)國，秦儀終不是英雄。

此詩發(fā)表于1935年2月28日的《天風(fēng)報》副刊《黑旋風(fēng)》，見于還珠樓主散文《自家一頁》之中。1931年10月10日，還珠樓主因與孫經(jīng)洵的婚姻風(fēng)波，被天津地方法院收押，關(guān)押時間達45日之久。在押期間，百無聊賴，時與難友占卜為樂，遂書下“舊日律詩一首”。其中“偏留肝膽照云中”一句后有作者原注“時余與友同在山西”。據(jù)此，則此詩創(chuàng)作之時間，應(yīng)該在作者坐牢之前，且贈詩的對象應(yīng)該是同游山西的友人。

開頭兩句“君才切莫慮途窮，腰佩龍吟氣吐虹”，是對友人才具的嘉許和前途的鼓勵，大意是說你胸負(fù)韜略，氣度豪邁，完全不用擔(dān)心沒有前途。途窮，喻走投無路或處境困窘。龍吟，指寶劍，王嘉《拾遺記》載：“顓頊高陽氏有此劍，若四方有兵，此劍飛赴，指其方則克，在匣中常如龍吟虎嘯?！? 氣吐虹，猶言吐氣如虹，形容友人胸襟雄奇，氣質(zhì)不凡。

“早識文章傳海內(nèi)，偏留肝膽照云中”，承接開頭兩句，申說友人之才華，贊美其投軍邊塞的風(fēng)骨。此公文章早為海內(nèi)所傳頌，則才華出眾，自不待言。復(fù)披肝瀝膽，從軍云中，則其儒者效命疆場的形象誠屬可嘉。早識，表明文章出名早;偏留，表明從軍決心大。云中，地名，指今內(nèi)蒙南部、山西北部一帶，歷來是中原政權(quán)防御北方少數(shù)民族的邊塞。從還珠樓主“時余與友同在山西”的原注看，還珠樓主此時亦在軍中，軍中主帥很可能是傅作義，還珠樓主從1928年年中始任傅作義中文秘書，山西乃傅作義的防區(qū)，還珠樓主任職期間當(dāng)有山西之行。

“匡時力破書生腐，體國心精治術(shù)工”兩句，贊賞友人有治世之才?？飼r，匡正時弊。書生腐，指書生迂腐，不諳時務(wù)，不切實際。體國，治理國家。根治時弊，力破書生迂腐，報效國家，精通治理之術(shù)，這無疑是對友人才具的極高評價。

“漫道連衡夸戰(zhàn)國，秦儀終不是英雄”，以蘇秦、張儀作比，贊嘆友人才干之出眾。漫道，不要稱道。連衡，戰(zhàn)國時縱橫家張儀游說六國共同事奉秦國，稱為連衡，與蘇秦之勸說六國聯(lián)合抗秦的合縱相抗衡。秦儀，指蘇秦和張儀。這兩句意思說，不要稱道戰(zhàn)國時期的縱橫家，蘇秦、張儀等游說之輩，不過是玩弄小聰明、玩弄嘴皮子的游說之士，根本稱不上英雄豪杰，與友人的匡時之力、體國之心相比，不可同日而語。

五、雪夜寄潛樓

相思徒抱千回意，契闊曾無一紙書。

深語恐妨憂國病，漫言還苦致情疏。

顛風(fēng)挾海為呼嘯，密雪穿帷廢掃除。

此際忍寒愁不寐，知君北望更躊躇。

此詩是還珠樓主甲申(1944年)六月抄贈給友人鶴年先生的作品，創(chuàng)作時間應(yīng)該在此之前。從標(biāo)題和內(nèi)容看，此詩應(yīng)該是還珠樓主抵達北方之后，于大雪之夜寫給南方一個叫潛樓的朋友的。

“相思徒抱千回意，契闊曾無一紙書”，寫分別已久，時在念中，卻懶于動筆，不曾函告別后一切，隱含有久疏問候的抱歉之意。契闊，久別也。律詩首聯(lián)對偶，為杜詩之常法，此二句雖為對偶，但并不讓人感覺刻意求對，雕琢之功寓于自然之中，實為難得?！扒Щ匾狻迸c“一紙書”，不僅字面相對，且有情緒之矛盾與邏輯之對立。既然相思千回百轉(zhuǎn)，何以竟無一紙問候，里面似有難言之隱。留下如此懸念，讀者必然急欲求解，這正是此詩布局的妙處。

“深語恐妨憂國病，漫言還苦致情疏”兩句，從開頭的矛盾和懸念處著眼，對相思甚深卻久無函告的原委做出解釋。深語，猶深談，指敞開心扉，暢所欲言?？址?，害怕妨礙。憂國病，憂慮國家的弊政，國病，是一個詞，源自黃山谷“種萱盈九畹，蘇子憂國病。”漫言，隨便說話，不得要領(lǐng)，與“深語”相對而言。還苦，又因某種情況而苦惱。致情疏，導(dǎo)致感情變得日漸疏遠。情疏，與“國病”相對。這兩句意思是說，我之所以遲遲沒有寫信問候，主要是擔(dān)心布誠深談會分散你憂國憂民的心思，如果隨性寫信做個樣子，又擔(dān)心導(dǎo)致我們之間感情反而變淡。如此解釋，全為對方著想，可見雙方情感之篤。

“顛風(fēng)挾海為呼嘯，密雪穿帷廢掃除”，寫自己生活環(huán)境之惡劣，委婉地告訴友人自己的處境還不如對方，巧妙地把自身境遇的介紹與久不通信的解釋融為一體。顛風(fēng)，狂風(fēng)、暴風(fēng)也。挾海，挾持大海，形容風(fēng)力之強大。為呼嘯，發(fā)出猛烈的聲音。呼嘯，此處用作名詞。密雪，密集的大雪。穿帷，穿透門窗的帷幔，形容雪特別大。宋人有“風(fēng)回雪急巧穿帷，黃竹歌殘更斂眉”(虞儔《次韻記別程帥谷城旅夢》)和“挑燈旋拂穿帷雪，攬轡還禁逆帽風(fēng)”(陳造《賦雪》)的句子。廢掃除，放棄掃除庭院，形容風(fēng)雪太大，也反映出自己無心灑掃的愁懷。行筆至此，友人不僅對作者久疏問候之原委完全了解，而且還會因作者的處境而頓感擔(dān)憂，縱使從前有些許誤會，也會渙然冰釋。

“此際忍寒愁不寐，知君北望更躊躇”，寫自己境遇之愁苦與友人情誼之殷厚。忍寒，由生活之潦倒而暗示際遇之落拓。愁不寐，說明前路尚無轉(zhuǎn)機，愁緒縈懷，以致夜不能寐。由于自己境遇不佳，前途堪虞，因而友人定會為自己擔(dān)憂，舉目北望，肯定也是愁眉不展。躊躇，心情沉郁?！爸蓖P躇”，是作者想象中的情景，是從對方角度寫雙方的感情，讓人覺得更加真切。杜甫《望月》“遙憐小兒女，未解憶長安。香霧云鬟濕，清輝玉臂寒?！迸c此有異曲同工之妙。

詩歌本來是內(nèi)心痛苦時的宣泄，快樂時往往難有佳構(gòu)。中國古人強調(diào)“歡愉之辭難工，而窮苦之言易好”;西方詩論家曾言“詩歌是述說最憂傷的思想的，好詩有時是純粹的眼淚”，說的就是這個道理。縱觀此詩，既有際遇之感懷，復(fù)有友情之珍重，情發(fā)乎中，借景抒情，情中說理，理隨情往，尤其在考究的字句與婉轉(zhuǎn)的韻律之間，充溢著愁腸百結(jié)之懷，纏綿悱惻之韻，多玉溪之深摯，似杜老之沉郁，誠為還珠詩作之冠冕，古典律詩之佳構(gòu)。還珠樓主舊體詩章，實可觀止于斯篇。

2014年11月12日